Так сложилось, что рестлер «Тройное Эйч» в русском языке устойчиво называется «Игрок». Благодарить за это мы должны редакторскую группу телеканала СТС, которая готовила выпуски Смэкдауна, а также переводчиков и актёров озвучивания Всеволода Кузнецова и Александра Новикова. Как ни крути, это гениальный перевод, который передаёт суть персонажа через его прозвище притом, что его основной сценический псевдоним Triple H ну натурально в переводе звучит не очень хорошо.
Тут я в обязательном порядке уточню, что мне лично глубоко все равно, как вы его называете: Игрок, Трипалэйч, Тройное Ха, абсолютно как вам удобно или как нравится.
Но фишка в том, что значительную часть своей карьеры Игрок был «трипл эйчем», но при этом еще не был Игроком! Дебютировал, развивался, эволюционировал и становился суперзвездой Игрок начинал, когда еще «Игроком» его формально было просто нельзя! Да, это был уже вот тот самый подкаченный Трипалэйч, но никаких «Игр» еще не было.
Игроком, а точнее, «Игрой» он себя назвал впервые ровно четверть века назад. Причем сделано это было в эфире третьестепенного шоу HEAT, которое шло в записи прямо перед PPV Fully Loaded. Давайте вспомним, как это было и что к этому привело.
Дебют в WWF, франкофонный Хелмсли
Про этот период карьеры Игрока я уж подробно не буду, хорошо? Вы можете помнить, как он перебрался в WWF, сохранив гиммик надменного и чопорного иностранца. Только из британца он стал не то что французом, но франкофоном! Его сразу сюжетно «прописали» в Коннектикуте, причем в городе, где находилась штаб-квартира WWF, и уж не знаю, насколько это было шуткой. Честно, не понимаю, почему его сделали франкофоном — неужто тупо из-за фамилии? Ну потому что «Левек» — это Levesque. Это прям по-квебекски. А так — в Коннектикуте люди французских кровей и происхождения — это далеко не большинство. Ну да оставим это в прошлом. Акцент тоже в скором времени остался позади, зато стоит пару слов сказать, что вместо Тройного Эйч мы чуть не получили Ар Ди Эйча. RDH. Реджинальд Дюпон Хелмсли. Звучит, конечно, круче, но сам Левек (со слов самого Левека) попросил, чтоб ему сделали красивую аббревиатуру, и так родился Хантер Херст Хелмсли — HHH. Тройное Эйч. Дебют, продвижение по карду, титульные матчи. Именно тогда он уверенно сработал в том направлении, которое освоил в совершенстве: закулисное политиканство. Он стал близким корешем Шона Майклза, которого боготворил Винс Макмэн. Там же был и Кевин Нэш, один из будущих самых влиятельных людей индустрии. Ну и Скотт Холл, который в этом смысле был просто крутым парнем.
Впрочем, я увлекся. Были взлеты, были падения. Многие любят напоминать, что если бы не «Выход на бис», то не было бы и 3:16 Стив Остина! Именно Хантер Херст Хелмсли должен был стать Королем ринга в 1996м году. Но, якобы, был наказан: сквошем со стороны Последнего воина и приостановленным пушем. Но все вернулось меньше, чем через полгода, а уже через год он этого самого короля Ринга выиграл, ну а дальше началось и более интересное.
Ранние Дегенераты Х
Шон Майклз становился все более неадекватным и все менее управляемым. И вот тут очень удачно рядом с ним оказалась фигура Хантера. Группировка «дурачков» под прикрытием очень удачно стрельнула. Дегенераты Х в первом составе были революционны, хотя и переоценивать их, конечно, не стоит. Мне лично нравился именно состав с Чайной и Риком Рудом. Это было очень ново, это было очень непохоже на остальные группы. И это было очень в духе «дегенератов». Просто когда появился второй состав, это уж была обычная группировка, в которой были несколько дурачащихся мужичков. А в первом составе дурачков было двое! Но сделать с ними никто ничего не мог, потому что мало того, что они сами были с кулаками, так еще и прикрытие у них было огого. Чайна — это раз. И Рик Руд, который даже на ринг ни разу не выходил! Но одно его присутствие внушало опасения причем не только внешностью: Рик Руд обладал одним из самых совершенных, если так можно сказать, внешних видов в истории. И кстати я как нормальный мужчина не стесняюсь об этом говорить! Вы видели и ощущали, что Руд в строгом костюме мог тебя размазать и на ринге, и в суде: Сначала надерёт тебе зад, потом еще и отправит в обезьянник и заставит оплатить штраф.
Ладно, я снова увлекся, но об этом еще скажу: вы можете этого уже не помнить, но именно тогда в конце 1997го Трипалэйчу решили придумать что-то более простое. То, как нелепо Шон Майклз пытался называть его «Три» (Tri), — об этом уже все забыли, но было и такое.
Потом начался второй состав Дегенератов, который больше увлекался организационной «преступностью». Поездки к арене, где проводилось шоу WCW, или к их офису. К офису телевизионщиков! Системный фьюд с Нацией доминирования, начавшееся противостояние с Роком. Противостояние, которое, на минуточку, продолжается все еще и сегодня! Но именно тогда начинается большой этап становления «Игрока».
1999й год, Игра началась!
В 1999м году Винс Руссо официально сошёл с ума. Даже если просто читать про то, как готовилась Мания того года, можно попрощаться с кукухой. Тот бред, который творился вокруг букинга Хантера, не заслуживает даже минуты внимания, но там был сюжет с Каином, которого то брали в Дегенератов, то не брали. Вы же помните первые слова, которые произнес Каин в эфире WWF? Тут же болтался Х-Пак, с которым у Каина образовалась очень неплохая химия на ринге. Но все же надо сказать, что именно в 1999м Хантера начали подпускать к основному титулу. До 1999го года он практически не проводил матчей за мировое чемпионство. Нет-нет, там был матч еще против Сида в 1997м, были пара случайных матчей там и тут, была пара матчей в конце 1998го против нового Чемпиона Рока, но это было еще пока не то. Тогда он проиграл матч «Я сдаюсь» Року из-за предательства Чайны. Которая затем через еще одно предательство воссоединится с Хантером на Мании. Ой даже воспоминания головную боль вызывают. А вот с конца весны 1999го Игрока начали отводить от Дегенератов и потихоньку вызвали на самый верх.
Это сопровождалось и визуальными изменениями. Хантер начал отходить в сторону от прежнего облика. Он стал носить короткие трусы, подстриг волосы, начал заматывать кулаки тейпом. Если вам интересно, то впервые он перешел на трусы на RAW 10 мая. Неделей ранее он был в матче против Шэмрока в трико, а уж 10 вышел к рингу в трусах. Также в матче против Шэмрока было больше тейпа, чем раньше.
На британском No Mercy 16 мая Игрок снова был в мировом титульном матче, там Остин защищался от него и Гробовщика. Затем в июне Игрок провел еще один матч за титул, которым уже владел Тэйкер. 13 июля на RAW Хантер и Тэйкер встретились снова в матче за претендентство. Этот матч выиграл Гробовщик, хоть и по дисквалификации. Хантер тогда активно фьюдил с Роком, они обменивались вмешательствами, мешая друг другу выигрывать титулы или претендентства. 5 июля Рок уже победил Хантера в клетке, но это не помешало назначить им еще один матч на PPV Fully Loaded 18 мая.
День Fully Loaded 1999
Раньше не было пре-шоу. Не было кикоффов. Если делали темные матчи, они были просто темными. Камеры многие такие матчи все равно фиксировали, но никуда их не эфирили. А в плане подготовки раньше в день PPV к этому шоу регулярно приурочивали выпуск HEAT. Его показывали на USA Network, и собственно туда иногда помещали промки, матчи или сегменты, которые разогревали зрителя для PPV. Но летом 1999го еще было не так, были только промо и интервью. И одним из таких интервью были посиделки Хантера и Джима Росса. Матч был назначен за претендентство, был и гиммик. Не забывайте, Винс Руссо тогда уже сошел с ума, поэтому гиммиковые матчи без правил, но с реквизитом сыпались просто россыпью. Тогда это, правда, было в новинку, зритель такого не видел, не знал, и охотно все пожирал.
Так вот Хантер изливал душу Россу, вспоминая, как в 1996м году вышел попрощаться с Кевином Нэшем, Скоттом Холлом и Шоном Майклзом. Жаловался, что наказали-то именно его. И он обвинил Росса лично в том наказании. Хитрость в том, что Росс действительно долгие годы занимался кадрами в WWF. Короче, Хантер вывалил свою кучу жалоб и фрустраций на Росса лично и тех, кого Росс, видимо, олицетворял. И среди прочего сказал сокровенное: «Вот, мол, кто-то там называет себя «Студентами игры» (имея в виду, что эти кто-то сейчас активно изучают игру). Так вот он — уже и есть сама Игра, и он скоро станет Чемпионом Мира».
В принципе, это не новая фраза, так или иначе она часто где возникала. Отличаются лишь детали. Типа там, где ты учился, я преподавал. Как у Хантера случился переход от того случая, который был четыре года назад, о чем ему напомнил Росс, к «я Игра», понять сложно. Вообще это промо вызывает ощущение того, что Хантер потерялся или забыл суть, или потерял нить разговора, или что-то другое случилось. Ну просто не принижая ничьих данных, навыков или талантов, ну натурально это мешанина фактов, которая завершилась, естественно самым банальным из того, что только возможно: он живет, дышит, питается и потеет этим бизнесом, этой индустрией.
Кстати про «Игру». Одним из очень популярных слухов всех времен является предположение, что так изначально должны были назвать Оуэна Харта. Если вы помните, Оуэн остался в WWF после Монреаля, фьюдил с Дегенератами и один, и в компании с Нацией, потом связался с Джарреттом, потом вспомнил гиммик Синего Блейзера. И вот, говорят, что, возможно, Оуэн после того, как разобрался бы с «Блейзером», должен был получить гиммик «Игры». Хотя есть куда больше свидетельств того, что Оуэн планировал уходить из WWF, подзаработав там напоследок. Поэтому я даже не знаю. Более того, этот слух рожал другой слух, что, мол, Хантер взял себе это прозвище как ДАНЬ ПАМЯТИ Оуэну. Но помимо скудной строки из википедии, которую оттуда давно снесли, подтверждений этого факта я не видел. Хотя о чем тут говорить, если речь про слух о слухе. Учитывая, что это интервью было дано через пару месяцев после смерти Оуэна… Ну опять же не знаю. Я бы больше обратил внимание на то, что Хантер в том интервью просто лепил факты один за другим.
Кстати неудивительно, что все его ученики-птенцы гнезда НХТшного не могут в интервью связать двух слов, если им дать свободу. А когда начинаются «промо», у них вылезает про трудное детство и про потом и кровью.
Сам Игрок в 2020м году был гостем какого-то подкаста, посвященного Википедии (?), и сказал, что не имеет представления, откуда взялся слух про гиммик «Игры» для Оуэна. По его словам, он впервые произнес это слово в том промо, и по сути наимпровизировал. Промо было неподготовленным. Ну то есть вопросы ему Росс заранее показал, предложив ответить так, как угодно. Так и появилась «Игра».
Ну и еще один небольшой момент, титулами тогда много и охотно менялись, поэтому к моменту, когда Игрок выиграл свой первый титул, Мэнкайнд и Рок были трехкратными, Остин — четырехкратным. Гробовщик еще был трехкратным, но дважды он выигрывал титул еще до Аттитуды. Поэтому насколько правомерно в том интервью было называть себя «Игрой» в том смысле, что он на вершине всей этой индустрии, — ну не знаю. Приукрасил? ОКей. В конце концов, на полную он это выкрутил уже в следующем году, когда получил продолжительное чемпионство на первую половину года с удачной защитой на WrestleMania, а всего к годовщине своего первого чемпионства он уже был четырехкратным. Вот тогда уже да, логика у никнейма «Игра» была.
Итоги. Значимость промо про «Игру»
История рестлинга такова, что многие вещи, которые считаются фундаментальными, на деле были лишь очень паршивыми слухами или предположениями, которые охотно накидывали инсайдеры, не опасавшиеся того, что кто-то будет их проверять. Так возник слух про «Игру» для Оуэна. Но так же утверждались и многие мнения относительно чего бы то ни было. Промо, про которое идет речь, и фрагмент которого опубликован выше, называют чуть не историческим. Тут и раскрытие персонажа, и сторителинг (естественно), и вообще «синема»! Я не знаю, кому и чем это промо может понравиться, оно ни о чем, ну серьезно. Рандомный перебор фактов. Другое дело, что у Хантера была вот эта штука, что он продавливал свои промо. Вжимал их в аудиторию, в оппонентов. Он, по идее, мог сказать что угодно, и в его исполнении это звучало бы хорошо, эффектно и к месту. Плюс в этом промо был задействован реализм. Кейфейб был сломан! Для той эпохи это было прорывом: глядите, нам прямо рассказали настоящие имена Дизеля и Рамона! Глядите, Хантер рассказывает про Выход на бис! Для своей эпохи это было круто.
Другое дело, что этот принцип является главным для Хантера и всех его питомцев и сегодня, 30 лет спустя, когда изменились все реалии и ожидания. Но об этом как-нибудь в другой раз.
А сегодня мы вспомнили, как Хантер Херст Хелмсли стал «Игроком». Как для Тройного Эйча была легитимирована «игровая» тема. Ну и что вообще это самое «Игра» означает.