[Крис Джерико. Неоспоримый] #42: Заливная рыба

Рубрика: Авторские рубрики Автор: Александр Суменко

Летом 2006 года я провел пилотный выпуск шоу «Ebaum’s World», которое не получило продолжения. Но, как говорится, когда одна дверь закрывается – открывается другая, после закрытия шоу Ebaum его продюсеры связались со мной на предмет участия в реалити-шоу «Celebrity Duets», придуманного Саймоном Кауэллом.

На шоу знаменитости пели в дуэтах с поп-звездами. Каждую неделю проводилось голосование по всей стране, и одну из знаменитостей выгоняли с шоу. С самого начала я не был уверен, что мне нужно участвовать в конкурсе из-за стиля музыки, которую пришлось бы исполнять. Я рокер, и меня не прельщала вероятность петь регги или дискотечные песни.

Но меня заверили, что каждый исполнитель будет иметь право последнего голоса по поводу выбора песен, и я согласился. Сначала мне предстояло прослушивание, и я отправился на студию с Рикки Майнором (лидером группы, исполняющей музыку на American Idol), где исполнил «Enter Sandman» и «Spinning Wheel». Я решил, что, выбрав репертуар Metallica и Blood, Sweat and Tears, продемонстрирую Саймону и другим продюсерам свой стиль и диапазон, чтобы мое исполнение не стало для них сюрпризом в дальнейшем.

Очевидно, Саймону понравился мой стиль, потому что я стал одним из 8 конкурсантов. Шоу «Duets» шло на Fox и было самым крупным шоу на ТВ, в котором я участвовал до того времени, что означало, что меня узнала еще более широкая аудитория. Я давал интервью «Entertainment Tonight», «Extra», «Inside Edition» и «Access Hollywood». Я участвовал в фотосессии для журнала «People» (любимый журнал моей мамы, она бы гордилась мной), в котором меня назвали секс-символом шоу. В чем я не сомневался, учитывая, что в мужской состав входили Альфонсо Рибейро, Чич Марин, Хэл Спаркс и Джей Родригез.

Было объявлено, что судьями станут Мари Осмонд, Дэвид Фостер и Литл Ричард, музыку будет исполнять та же зубодробительная группа, которая работала на «American Idol», а ведущим станет Уэйн Брэди, которого я знал много лет после участия в его дневном ток-шоу, которое удостаивалось премии «Эмми».

Шоу «Duets» было не шуткой, поскольку выбранные знаменитости все как на подбор имели музыкальный опыт. Люси Лоулесс и Джей Родригез выступали на Бродвее, Хэл Спаркс, Чич и я играли в собственных группах, а Альфонсо пел и танцевал с самого детства, когда работал с Майклом Джексоном.

Почему-то продюсеры выбрали фото участников, где я не смотрел в камеру. Наверное, я тогда обдумывал возможность спеть в стиле кантри, в то время как Альфонсо Рибейро явно думал о сексе.

Я с нетерпением хотел узнать, на каком уровне я буду относительно других в вокальном смысле, пока не узнал, что моим первым партнером будет певица кантри Ли Энн Уомэк. Кантри? Я ни разу в жизни не спел песню в стиле кантри. Это все равно, что Пол Стэнли, поющий регги.

«Солдааат Ба-ба-ба-баффало-уо-о…»

Кроме того, я узнал, что меня обманули – я не имел последнего голоса относительно выбора песен, мне просто дали композицию Вилли Нельсона «Mendocino County Line». Мне не просто нужно было исполнить песню в стиле кантри, мне нужно было спеть песню кантри Вилли Нельсона. Мои шансы на победу смотрелись хуже, чем его налоговая история.

Мне полегчало, когда я узнал, что другим моим партнером будет Питер Фрэмптон, но, услышав, что петь мы будем «Signed, Sealed, Delivered» Стиви Уандера, я снова опечалился.

Вилли Нельсон и Стиви Уандер? Нельзя было купить права на песни Стива Перри и Майкла Джексона? Я почувствовал еще большую обиду, когда узнал, что партнерами Хэла Спаркса стали Себастьян Бах и Ди Снайдер – уверен, мне не надо объяснять почему.

Может, продюсеры нашли забавным сочетание рестлера и певицы кантри? Либо они решили, что я худший из участников, и захотели таким образом быстрее от меня избавиться.

Но мне было плевать, я решил попытаться и репетировал до потери пульса, стараясь достичь совершенства в этой песне, но во время шоу я лажал. Мой голос был ужасен, тональность отвратительна, а когда я приближался к Ли Энн и пел, заглядывая ей в глаза, она морщилась, словно я только что откусил большой кусок дерьма. В общем-то, так и было.

После провала почище выступления Джесси Джеймса на шоу Опры я попытался собраться и выдать потрясающее шоу с Фрэмптоном. Мой голос звучал лучше, но я все равно раздал всем очередную порцию заливной рыбы.

Я пытался компенсировать мой посредственный вокал, бегая по студии, прыгая через столы судей и исполняя прыжок с раздвинутыми ногами в стиле Дэвида Ли Рота, но, увы, я просто произвел впечатление придурка в сияющем фиолетовом пиджаке.

Судьи оказались на редкость добры и не порвали меня в клочья, вместо этого я получил такие отзывы: «Молодец. Приятно видеть, что ты пробуешь новые вещи и получаешь от этого удовольствие» (Мари); «В тебе много энергии, хоть вокал и не был идеален» (Фостер) и «Ооо, дорогуша, я почувствовал, как мой большой палец танцует в ботинке» (Литл Ричард).

Боже мой!

Но в конце шоу продюсеры и судьи решили выгнать меня первым. Тот факт, что голосование зрителей начиналось только со второй недели шоу, показался мне очередным бессмысленным и странным решением.

Короче говоря, я принял поражение, как мужчина, пообещал вернуться на ТВ к следующему сезону «Плохие танцы знаменитостей» и ушел со сцены, нелепо изображая робота.

Несмотря на отважное поведение, внутри я чувствовал себя униженным. В смысле, я был солистом довольно успешной рок-н-ролльной группы, и меня выгнали первым на национальном музыкальном телешоу. Я должен был проглотить эту пилюлю.

Но, просидев несколько минут в гримерной, я пришел к заключению, что я хотя бы попытался. Я всегда говорил, что нет ничего плохого в том, чтобы попытаться и не преуспеть.

Более того, вся моя карьера строилась на этом убеждении.

Зализав раны, я высунул нос из раздевалки и увидел разгневанного Питера Фрэмптон:

— Тебя не должны были выгонять первым. Можешь петь со мной в моем шоу в любое время!

Я искренне обнял его в знак признательности за его слова. Если мое выступление оценил Питер Фрэмптон, то мне не стоило жаловаться!

Потом в коридоре я встретил одного из судей, который сказал:

— Мы не тебя выбрали. Мы хотели выгнать одну из девушек, но продюсеры, не захотели, чтобы осталось 5 парней и всего 2 девушки, а ты был следующим в очереди.

Может, это и было лицемерие, но все равно моему эго было приятно узнать, что я не был худшим.

Хоть меня и выгнали первым, опыт с участием в «Duets» не был для меня абсолютно провальным. Потому что, вернувшись на финальное шоу для показательных выступлений, я получил шанс попеть с лучшими исполнителями всех времен.

Я спел блюз с Литл Ричардом, пока он готовился к своему выступлению. Мы были вдвоем. Он спел куплет, следующий подхватил я, и он кивнул, оценив мой тембр. Бесценным впечатлением был этот дуэт с человеком, изобретшим стиль рок-н-ролла и оказавшим влияние на всех, от Элвиса до «Битлз». Теперь, встретив Пола МакКартни, я найду с ним еще одну тему, кроме сообщения Джонни Хатча, что он гребаный кретин.

После репетиции с Литл Ричардом я проговорил целый час с Глэдис Найт, которая стала флиртовать со мной и даже называла меня «Большим плюшевым мишкой». Если бы я был старше лет на 20, я бы не отказался.

Потом я отправился перекусить и увидел, как Смоки Робинсон, облокотившись на стену, высасывает сок из лимона.

Лимон?

Может, в этом секрет его легендарного голоса? Может, цитрусовые смягчают его тембр? Может, лимонный сок обволакивает его горло и придает сил?

Вот у меня и появился шанс раскрыть секрет успеха Смоки.

— Простите, мистер Робинсон, — произнес я. – Я смотрю, вы сосете сок из лимона. Это улучшает ваш голос?

Смоки посмотрел на меня своими голубыми глазами.

— Нет, мужик, я просто люблю лимоны.

Получив совет Смоки, что для голоса лучше всего пить воду и хорошенько высыпаться, я отправился на репетицию главного номера финального шоу. Все 8 участников должны были спеть попурри из хитов 50-х, начиная с «Rock Around the Clock» и заканчивая «Tutti Frutti», на которой к нам присоединился Литл Ричард. Было фрутово снова спеть с Ричардом, но, кроме того, я хотел опять засветиться на телевидении.

Я стоял у сцены, ожидая подсказки к выходу, когда рядом появился Альфонсо Рибейро.

— Ты любишь секс? – спросил он обыденным тоном.
— Эм. Ну да, — ответил я.
— Дааа, я тоже. Мммм… я, наверное, трахнул больше тысячи телок, — мечтательно произнес он.

Правда это было или нет, но я почувствовал неудобство… и рвотные позывы.

Альфонсо в итоге выиграл «Celebrity Duets» и получил главный приз в размере ничего. Шоу вскоре отменили, и, несмотря на гордость за свое участие, я до сих пор переживаю, что меня выгнали первым. Я знаю, что выступил бы лучше с подходящими песнями, но такова жизнь.

Единственным утешением служит то, что после моего удаления рейтинги «Celebrity Duets» упали на 50 процентов и дальше становились только ниже.

Соси лимоны, Саймон.