[Крис Джерико. Неоспоримый] #47 «Пол Мертв» в рестлинге

Рубрика: Авторские рубрики Автор: Александр Суменко

Перед смертью Криса я с оптимизмом смотрел на возвращение в WWE. После написания книги «A Lion’s Tale» (которая дебютировала на 22-м месте в списке бестселлеров New York Times) и просмотра матча Сины и Майклза я понял, что время пришло. Но испытав вихрь эмоций, связанных со смертью Бенуа, я стал раздумывать, стоит ли оно того. После моего ухода из WWE 25 месяцами ранее Эдди Герреро и Крис Бенуа, два моих самых близких друга в бизнесе, погибли; Майк Лозански, один из моих самых старых друзей в бизнесе, погиб; Джерри Палко, который принял меня в свою семью, когда я только приехал в Окотокс, чтобы тренироваться с братьями Хартами, умер; умерли моя мама и бабушка; погиб даже мой пес Блэйз. Эти потери изменили меня. Я был не тем человеком, который ушел из компании, и теперь я не знал, хочу ли я вернуться назад.

Но, защищая индустрию на ток-шоу и будучи ее неофициальным спикером, я осознал, кто я такой.

Я профессиональный рестлер и всегда был им.

Как старший брат, который может наезжать на младшего дома, но всегда защитит его на улице, я могу ругать рестлинг, но я никому извне никогда не позволю высказываться о нем враждебно. Я не собирался позволять кому-то унижать мою индустрию и принижать те жертвы, которые приношу я и мои коллеги, чтобы развлекать миллионы людей по всему миру. WWE снова нужен был спаситель, который вернул бы бизнес на ту колею, по которой он двигался перед трагедией.

Еще одной причиной моего возвращения было внутреннее ощущение, что я был последним представителем вымирающего поколения (в прямом смысле). Я принадлежал к ограниченному кругу исполнителей, которые изучали ремесло в различных странах, по всему миру, и нас становилось все меньше.

Оуэн, Дэйви, Пиллман, Крис и Эдди были мертвы. Все лучадоры вернулись в Мексику, кроме Рея. Лэнс, Дин и Последний Дракон закончили карьеры, как и Крис Джерико, по мнению среднестатистического зрителя.

На самом деле, я не заканчивал карьеру и не собирался. Мне нужен был перерыв для перезарядки батареек, чтобы я вернулся лучше, чем раньше, и я был готов к возвращению. Это была моя обязанность.

Дикси Картер, президент TNA Wrestling, названивала мне, едва я покинул WWE. Она четко дала понять, что конкурент WWE заинтересован во мне и собирается пригласить меня на встречу в удобное для меня время. Я не собирался работать вне WWE, но решил, что одна встреча ничему не повредит. Кроме того, я мог бы использовать интерес со стороны TNA, чтобы сильнее надавить на Винса при переговорах.

Поэтому я согласился встретиться с Дикси и ее правой рукой, Джеффом Джарреттом, в Тампе. Встреча прошла хорошо, но не убедила меня отказаться от намерения вернуться в WWE, хотя мне понравились эти ребята и их организация. В конце концов, чем лучше шли дела у TNA, тем лучше было для всей индустрии. Впервые после покупки Винсом WCW у нас появились серьезные конкуренты.

Барри Блум и я общались с WWE несколько недель, но не могли прийти к компромиссу. У меня в голове крутилась определенная сумма, за которую я был готов вернуться к выступлениям, а они не хотели вписывать ее в договор. Поэтому после встречи с Дикси я попросил Чада написать электронное письмо с вопросом, правда ли, что Крис Джерико переходит в TNA, поскольку его только что видели в Тампе на обеде с Джеффом Джарреттом и Дикси Картер. Он подписался как Ральф Молина (барабанщик нью-йоркской группы Crazy Horse) и мудро разослал письмо в адрес нескольких известных веб-сайтов о рестлинге.

Новость разлетелась в секунду, и вскоре мои требования были удовлетворены. Это много значило для меня и доказывало, что Винс видит во мне основного игрока своей команды, чего я не ощущал в мои последние пару лет перед отпуском.

Две недели спустя я подписал контракт, и впервые за последние 26 месяцев стал официальным сотрудником WWE. Передаю большое спасибо Ральфу Молине.

Я хотел, чтобы мое возвращение в WWE было таким же уникальным и мощным, как и мой дебют, состоявшийся восемью годами ранее. Я не хотел повторять обратный отсчет часов и искал что-нибудь более загадочное. Меня осенила идея с использованием фразы «Второе пришествие» в сочетании с черно-зеленым кодом, который я видел в фильме «Матрица».

Я полетел в штаб-квартиру WWE в Стэмфорде, чтобы предложить идею Винсу и Брайану. Моя идея заключалась в том, чтобы 4 недели подряд показывать видеовставки, на которых сначала двоичный код превращается в цифры 2. На второй неделе исчезнут все двойки, кроме одной. Но третьей недели двойка вырастет до размера экрана, а потом преобразуется в слова «2econd Coming» (Второе пришествие). А на четвертой неделе я собственнолично завершу грандиозное возвращение. Винс выслушал мою идею, кивая, и согласился на эту концепцию за 2 минуты. Только он хотел, чтобы ролики шли дольше, чем 4 недели.

— Чем дольше, тем лучше, — заявил он, а потом целых полчаса рассказывал о старом рестлинге и Бразильце Бобо.

Я встретился со Стефани, Кевином Данном и Адамом Пенуччи (который разрабатывал графику моих часов с обратным отсчетом), чтобы обсудить идею о видеороликах в деталях. Мы решили изменить цвет с зеленого на синий (чтобы избежать сравнений с DX), а Адам придумал расположить слоган «Save Us.222» в середине случайной бело-синей графики. Потом Адам создал первый ролик, который выпустили на следующий день, в понедельник, на Raw.

Настало время веселья, как в 1999 году.

Я хотел быть на пике формы в момент возвращения, поэтому впервые в жизни прибег к услугам персонального тренера в Тампе – Крис Гонсалес терзал мое тело, пока не получил результат, к которому мы оба стремились. Кроме того, я подумал, что неплохо было бы встряхнуться и сбросить двухлетнюю «ржавчину», и отправился в Калгари, чтобы тренироваться там, где все начиналось. Лагеря братьев Хартов уже давно не существовало, его заменила еще более престижная школа, которой управлял мой самый старый друг в бизнесе и первый соперник, Лэнс Т. Шторм. Он был лучшим тренером из всех, кого я знал, и только ему я доверял вернуть меня в лучшую форму.

Я отправился в Калгари, чтобы посетить Storm Wrestling Academy, и был впечатлен этим местом. Академия располагалась в большом складе, на стенах которого красовались огромные плакаты различных PPV, которые Лэнс приобрел, работая тренером в WWE. Он установил ринг, соответствующий мировым стандартам, и выделил удобное помещение с DVD-плеером, где студенты могут изучать классические матчи. Это место было на порядок лучше того болота, где Лэнс и я начинали тренироваться!

Прибыв на место, я присел на роскошный диван и переоделся в тренировочный костюм: белую майку, черные спандексовые шорты New Japan и наколенники Trace.

Настало время надеть ботинки. Хотя они были пыльными, когда я достал их с полки в доме, сейчас казалось, что они волшебным образом обновились. Казалось, что они стали новее с тех пор, как я спас их из темного шкафа, словно они были обувной версией Кристины.

Зашнуровав ботинки, я словно почувствовал себя в двух лодках, но спустя пару шагов они будто бы стали частью меня. Потом я подошел к рингу, чтобы заново познакомиться со старым полем боя. Я вырос между этими канатами, и теперь, будучи взрослым человеком, решил вернуться сюда.

Я забрался на ринг и пару раз оттолкнулся от канатов. Они казались более жесткими и крепкими, чем раньше, но после нескольких пробежек, они ослабили свое натяжение для меня. Это было похоже на езду на велосипеде, если велосипед мечется туда-сюда каждые 4 метра. Потом я решил принять бамп, но прошло уже столько времени, что я поколебался. Как это будет? Как отреагирует мое тело? Будет ли мне больно?

После моей разминки Лэнс пригласил студентов на ринг и приступил к тренировке. Я смотрел в тишине, иногда давая подсказки и ощущая, что я вернулся в ринг.

Это было прекрасное ощущение.

Оказавшись с этими ребятами, отдававшими все, чтобы бороться за свою мечту, я вспомнил о неком желтоволосом парнишке, который сделал то же самое 17 лет назад. Их страсть к рестлингу разожгла пламя моего желания вернуться и заставила оторвать задницу от пола и начать принимать бампы.

Один студент, выбравший псевдоним Fighting Action Guy (разберитесь с этим сами), не понимал, как сделать быстрый бамп на спину, и я решил продемонстрировать ему класс. Лэнс толкнул меня в канаты, я с силой врезался в них и налетел на локоть Лэнса. Я откинулся назад, что было силы, и принял первый бамп за два года после Attitude Adjustment от Сины.

Я чуть не умер.

Мое тело едва не развалилось на миллионы осколков, как у замороженного Т-1000, а моя голова была готова взорваться, как бомба. Я лежал на матах, не желая показывать молодежи, что всемогущий Крис Джерико едва не наделал в свой спандекс. К счастью, следующий бамп был уже терпимее (я просто описался), а следующий после него казался почти привычным. По окончании урока Лэнс и я провели 10-минутный матч, в котором Лэнс заказывал споты, а я чувствовал, что моя уверенность возвращается.

Лэнс помог мне вернуть уверенность в себе в 2007 году так же, как он помог мне ее найти в 1990 году, и я готов вечно благодарить его за эти две услуги.

Во время моего первого пришествия в WWE мне не хватало взрывного финишера, который можно провести из ниоткуда, вроде «Станнера Ледяной Глыбы» или «РКО». «Стены Иерихона» были болевым приемом, а для «Сальто Льва» требовалась долгая подготовка. Мне нужно было что-нибудь новое.

После долгих размышлений я придумал прием, который сам никогда не видел – комбинацию «бульдога» в «ДДТ», которую я хотел назвать «Boomstick» (как дань уважения персонажу Брюса Кэмпбелла в «Армии Тьмы»). Неделю спустя меня едва не хватил инфаркт, когда я увидел, как Дива WWE Кэндис Мишель использует мой прием как свой финишер на Raw. Хуже того, он назывался «Обертка конфетки» (Candywrapper).

Да что это вообще значит?

И снова к раздумьям…

Спустя пару недель я смотрел DVD независимой компании Ring of Honor. В середине матча японский рестлер Маруфуджи провел прием, подпрыгнув в воздух, схватив соперника за затылок и ударив его в свои колени при приземлении. Я выпрыгнул из кресла, думая: «Черт возьми! Это самый фрутовый прием из тех, что я видел, и я должен сделать его своим финишером!»

Я показал прием Лэнсу на тренировке, и он согласился, что это идеальный финишер.

— Как ты его назовешь? – спросил он.
— Boomstick! – с энтузиазмом ответил я.
— Boomstick? – Лэнс скривил гримасу отвращения. – Это отстойное название.

Снова наступил 1990 год.

Где-то в параллельной вселенной, где не существует Лэнса Шторма, живет известный рестлер Джек Экшн, каждый день побеждающий своих соперников с помощью устрашающего приема «Boomstick».

В следующий понедельник на экранах появился первый ролик «Save Us», что дало мгновенный толчок разговорам, о ком могла быть речь. Мой телефон взорвался от звонков и сообщений с вопросами, связано ли это как-то со мной. Сразу после показа ролика Сина написал мне, что если речь идет обо мне, то он прилетит к рингу на голове дракона на матч со мной, когда я вернусь.

Ролик был замечательной 15-секундной загадкой, которая не давала подсказок, но сразу захватила всеобщее внимание. Некоторые фанаты считали, что это предвестие моего возвращения, но никто не был уверен наверняка. Люди бросились искать подсказки, просматривая ролик в Youtube и анализируя его кадр за кадром.

Это походило на историю «Пол мертв», только в рестлинге, – люди пытались найти намеки на Джерико в компьютерном ролике, которых не существовало. Один фанат заявил, что в алфавитной каше нашел дату 10-27-03 (27 октября 2003 года), когда я выиграл титул Межконтинентального чемпиона в седьмой раз. Другой парень нашел номера, соответствующие стиху из Библии, в котором упоминаются стены Иерихона, а еще один фанат был убежден, что в аудиотреке ролика слово «Джерико» проигрывается задом наперед. Ничего из этого не было задумано, и мы с Адамом Пенуччи поняли, что сделали нечто классное.

Следующие несколько недель мы добавляли в ролики отвлекающие подсказки, заставляющие зрителей думать, что возвращается Шон Майклз или дебютирует новый член клана Хартов. Мы добавляли номера существующих стихов Библии и упоминающихся в них фраз, как-то: «Save Us» (Спаси нас), «The Second Coming Is Upon Us» (Близится Второе Пришествие) и «Can You Break the Code?» (Вы можете взломать код?)

Спустя 6 недель Винс решил, что хочет еще больше оттянуть мое возвращение, чтобы оно было еще более мощным. Мне платили, поэтому меня не беспокоила задержка, хотя фанаты, в общем-то, вычислили, что я стоял за этими видеовставками, и скандировали мое имя на шоу.

Когда Сина повредил грудные мышцы и не смог выступить против Рэнди Ортона на шоу No Mercy в Чикаго, Винсу пришлось объявить, что на PPV Сину заменят. Он вышел на ринг и обратился к фанатам:

— Я всегда даю вам то, что вы хотите, и я дам вам это сегодня.

Арена взорвалась столь громкими криками «Y2J», что это вывело старика Винченцо из равновесия и заставило обратить на зрителей внимание.

Он выглядел так, словно кто-то помочился на его парик, и произнес:

— Нет, этого я вам не дам.

Для подогрева интереса я начал писать противоречивые сообщения на своем веб-сайте, чтобы люди гадали, вернусь ли я вообще. Если Raw проходило в Филадельфии, я писал, что записываю в Нью-Йорке «I Love the 60s» для канала VH1. Я пытался прятать кота в мешке, сколько возможно, хотя к тому времени мое возвращение было еще меньшей загадкой, чем сексуальная ориентация Клэя Эйкена.

За три недели до моего возвращения подсказки стали более очевидными; вместо надписи «Save_Us.222» появилась фраза «Save_Us.X29». Несмотря на все догадки фанатов, подсказка X29 оказалась для них самой сложной. А расшифровка была простой: если добавить по 1 символу, получится X + 1 = Y и 9 + 1 = 10. А десятая буква английского алфавита – J. Таким образом, получается «Save_Us.Y2J».

Ух ты. Написав это, я подумал, что это сложнее, чем казалось на первый взгляд. Неудивительно, что никто не догадался. Я прямо 9-D-17-J!

Наконец, чтобы устранить недопонимание и новые догадки о времени моего возвращения, на последний ролик просто сообщал: «Второе Пришествие состоится на следующей неделе».

За два года вне WWE я заметно изменил свой внешний вид. Y2J, притягивавший внимание фанатов, был разодетой рок-звездой с сережками в ушах и длинными светлыми волосами до груди, которые я теперь отрезал. Я ждал реакции людей на нового Джерико, потому что помнил, как чувствовал себя сам, когда Джеймс Хэтфилд и Брюс Дикинсон коротко постриглись. Я был вне себя, и хотя их музыка не поменялась, мне они нравились меньше, чем раньше. Я потерял с ними связь и боялся, что мои поклонники будут испытывать подобные чувства из-за моей новой прически.

Кроме того, я хотел поменять и свой гардероб. На обложке журнала «Rolling Stone» я видел Стинга в комбинации из майки и жилета, которая мне очень понравилась. Но, будучи Крисом Джерико, я не мог надеть любой жилет, поэтому обратился в магазин, специализирующийся на сверкающих костюмах, и заказал дюжину разных цветов. Я купил пару черных обтягивающих джинсов и черных ботинок, и вуаля!

Новый Джерико был готов.

Мое возвращение было запланировано на Raw, прошедшее 19 ноября 2007 года в Форт-Лодердейле; я так нервничал, что приехал из Тампы за день до шоу. Я написал длинное промо о том, как собираюсь спасти WWE, как я делал в 1999 году, проведя за этим занятием большую часть вечера. Я связывался с Заком, чтобы записать новую версию моей темы «Break Down the Walls», но Кевина Данна она не впечатлила, и он не захотел использовать ремикс для моего дебюта (он так и не использовал эту тему, и я из числа горстки людей, кто ее вообще слышал. Сейчас она на моем iPod).

Нужно было обсудить много деталей, но Брайан и я решили держать мое возвращение в секрете до последнего, чтобы я появился на арене уже после начала шоу, как сделал Сина за пару лет до этого, когда секретно дебютировал на Raw.

Мое возвращение вписывалось в сюжет Чемпиона Мира Рэнди Ортона, который организовал церемонию в свою честь, на которой собирался потребовать передать ему эстафетную палочку WWE. Брайан и я придумали, что носитель олимпийского огня пробежит от Майами до Форт-Лодердейла, неся в руках факел WWE. Он вбежит на арену, но я вмешаюсь и не позволю ему передать факел Рэнди. Потом я нападу на чемпиона и проведу на нем свой новый финишер, который я назвал «Codebreaker» (дешифровщик) (с благословения Лэнса, естественно).

Днем я катался вокруг арены, слушая Doors, заучивая промо и пытаясь успокоить свои нервы. Еще я боролся с галстуком – я решил, что теперь должен ходить на работу в костюме. Пару лет назад WWE ввели корпоративный стиль одежды, против которого выступал я. Я был чертовой рок-звездой! Я не носил корпоративные костюмы! Но я повзрослел во время перерыва между выступлениями и понял, что носить костюмы не так уж плохо. Винс надевал костюм каждый день, и если он это делал, то выдержу и я. Так я стал дешифровщиком одежды. Неплохая шутка, а?

(Примечание ироничного автора: Прибыв на арену, я узнал, что стиль одежды отменили месяц назад. И спустя несколько недель я снова носил рокерские прикиды).

Но мне нужен был супермаркет, потому что чуть ранее, примеряя свой роскошный костюм Hugo Boss, я осознал, что забыл модные туфли Prada дома. Поэтому мне нужно было купить новые, но торопиться было некуда, ведь мне нужно было прибыть на арену после 9 вечера, так?

И как раз в это время мне позвонил Брайан, сообщивший, что я срочно нужен на арене, потому что Винс хочет лично объяснить мне, как должно пройти шоу.

Ого! У меня с собой были только ковбойские сапоги, но я не мог приехать на арену в них и дорогостоящем костюме.

Я что, JBL?

По дороге к зданию мне попался магазин T.J.Maxx, и я приобрел там пару дешевых ботинок за 29,99 долларов (включая комплект для чистки обуви). В итоге в первый свой рабочий день я приехал на шоу в 1000-долларовом костюме и 30-долларовых ботинках.
Когда я прибыл, Винс крепко обнял меня и оценил мой новый стиль. К счастью, он не смотрел на обувь.

Винс хотел знать, что я буду говорить, тогда я повторил свое отлаженное, идеально написанное промо для него. Он внимательно слушал, но оборвал меня на середине:

— Мы не хотим от тебя долгих речей сегодня. Чем меньше, тем лучше.

Ну, зрители точно хотели бы послушать меня, потому что крики «Y2J» доносились из зала в течение всего шоу. По ходу шоу показывали вставки, как факелоносец приближается к арене. Перед его прибытием на ринг вышел Ортон, который стал расписывать грядущие события.

Спринтер свернул с шоссе, пробежал через парковку в подтрибунное помещение и, к удовольствию Рэнди, собирался вбежать по лестнице, ведущей в зал. Неожиданно темная фигура возникла из ниоткуда и уложила бедного ублюдка жестоким лариатом. Зрители закричали в удивлении и испуге от силы удара – бедному бегуну едва не оторвало голову. Камера удалилась от безжизненного тела и показала сверкающий костюм, носитель которого стоял, раскинув руки, в знакомой многим «позе Иисуса Христа».

Я переживал о реакции зрителей на мое возвращение, но это оказалось лишним. Рев фанатов вдохновил меня, и я мгновенно превратился в Криса Джерико.

Прошло немало времени, и я соскучился по этому сумасшедшему ублюдку.

Снова стать Джерико – это словно опять надеть любимые джинсы, которые, как тебе казалось, ты потерял навсегда: сначала туговато, но через несколько минут тебе кажется, что ты их никогда не снимал.

В змеиных глазах Ортона мелькнул страх, а надпись «Save_Us.X29» появилась на ТитанТроне, X начал вращаться, как в автоматах, остановившись, наконец, на букве Y.

Save_Us.Y29

Зрители зажужжали, как пчелиный рой, уже зная, к чему все идет; 9 начала вращаться и остановилась на цифре 10, которая потом преобразовалась в J.

Save_Us.Y2J

Ожидание подошло к концу. Для зрителей и для меня.

Я прошел длинный и ухабистый путь, чтобы попасть в WWE в первый раз; да и дорога, вернувшая меня в компанию, почти не отличалась от той.

Начался обратный отсчет.

Я поднялся по лестнице и подошел к кулисам…