Это был конец света. Ну, по крайней мере, для некоторых. После продолжительных разговоров, которые постоянно велись в офисах и раздевалках, слухи оправдались. 23 марта 2001 года наш многолетний конкурент Винс Макмэн, владелец World Wrestling Federation (WWF), приобрел компанию, в которой я работал — World Championship Wrestling (WCW). Через три дня после этого в Панама-Сити (Флорида) было запланировано наше последнее шоу Nitro. Я огляделся и увидел, что многие не верят услышанному. В их глазах было непонимание, словно небо падало на землю. Продажа WCW означало тупик для большинства рестлеров и работников промоушна.
А я подумал, «Понеслось». Все вот-вот должно было стать действительно интересным.
Мой друг, Чемпион Мира WCW в тяжелом весе Скотт Штайнер подозвал меня в сторонку и поинтересовался, возьмет ли нас Винс? Я и сам паниковал, но лично для меня это было новыми возможностями! Я считал, что был достаточно компетентен, чтоб работать где угодно — и в WWF, и в Японии, и в Мексике.
Я рассмеялся в ответ: «Ну слушай, а кого еще они должны взять?» И я действительно так думал: в последние полгода мы со Скотти были самыми популярными рестлерами WCW и жгли в мэйн-ивенте.
Дэйв Пензер сказал, «Я не могу в это поверить. Ты не расстроен, Букер? Это же конец WCW.»
День был очень сентиментальный, но в отличие от других я воспринимал ситуацию иначе. Все же мои родители умерли, когда я был совсем ребенком, я много лет прожил на улицах Хьюстона. В общем, я был готов ко всему, я научился извлекать из ситуации максимум. Я умел выживать, каким бы хаосом ни оборачивался мир вокруг.
Ну и помимо того в тот день моя голова была занята и другими мыслями.
Исполнительный вице-президент, креативный со-директор Эрик Бишофф сообщил мне, что на первом матче шоу я одолею Скотта Штайнера, что станет восклицательным знаком в моей карьере в WCW. Я объединю Чемпионство США и Чемпионство Мира в тяжелом весе. Это решение оставляло меня неоспоримым и последним Чемпионом в истории WCW.
После того, как то Nitro завершили Рик Флэр и Стинг, чье противостояние продолжалось с 1988 года, фанаты повздыхали и отправились по домам. А я сидел в раздевалке с двумя Чемпионскими поясами, пока официальные лица WWF не потребовали их сдать. Они были собственностью компании.
Было странное чувство — словно я отдаю своих детей врагу. Я разочарованно качал головой, пока два незнакомых мне человека уходили, унося то, что олицетворяло мой вклад в наследие WCW. Тогда я еще даже не догадывался, что через каких-то пару месяцев в результате неожиданных поворотов фортуны я смогу вернуть себе то, что мне принадлежало!
Но тогда я сидел на скамейке — Чемпион с пустыми руками. Я пытался окинуть взглядом мое время в WCW. К тому моменту наш стаж работы длился более семи лет! Мы с Лэшем дебютировали в июне 1993 года. И казалось, что все это — сплошная иллюзия.
А все началось в 1989 году. Около четырех лет мы с Лэшем колесили по всему Техасу, работая сначала у ветерана WWF Ивана Путски в его Western Wrestling Alliance (WWA), у «Парохода» Тэйлора в Texas All Pro Wrestling, в других инди-промоушнах, а затем и в Global Wrestling Federation, чьи шоу показывали по ESPN! Все изменил звонок Сида Вишеса, властелина Мира, который предложил нам возможность попробовать себя в WCW.
В тот день мы отправились из Техаса в Джорджию, где нас ожидал пробный матч. Солнце восходило и братья Хаффмены чувствовали, что удача на их стороне. У нас был уникальный случай все изменить. Въехав в Джорджию, мы погрузились в территорию WCW, но чувствовали себя как дома!
Во время короткого разговора с Сидом мы не обсуждали деньги. Мы только зашли в эту дверь, и всего лишь шанс — это было то, что нам нужно. По дороге я постоянно думал, сможем ли мы произвести нужное впечатление? Дадут ли нам возможность повыступать еще, или выгонят после первого же выхода на ринг? Настало время это узнать.
Мы въехали в Атланту с осознанием, что хотя бы какие-то гарантии у нас есть: Сид сказал, что можно будет переночевать у него. Сид был устоявшимся мэйн-ивентером выступавшим в WCW с 1989 по 1991 годы. Он бился с такими суперзвездами как Дитя Природы Рик Флэр, Энфорсер Арн Андерсон, Биг Ван Вэйдер. Потом в 1991 и 1992 годах он выступал в WWF, где его противниками были такие парни как Халк Хоган, Последний Воин, Рэнди Сэвидж и даже Гробовщик. После некбольшого конфликта с Винсом Макмэном он вернулся в WCW на должность продюсера/букера, который бы работал со свежими рестлерами. Мы были первыми новобранцами, которых он нашел сам. Так что он лично планировал следить за нашими смотринами и позаботиться, чтобы все прошло как следует.
Тем ранним утром мы выбрались из машины и подошли к его квартире. Он поприветствовал нас лично. Первое, что бросалось в глаза при знакомстве с Сидом, — это его рост. Он был огромен. Два с лишним метра в высоту, нереальная мускулатура. В жизни это выглядело еще более внушительно, чем на ТВ-шоу.
Он пожал наши руки и спросил, как мы добрались. Он пригласил нас к себе, чтобы мы отдохнули.
Мы вытащили сумки из машины и последовали за Большим Сидом — именно так я потом называл его долгое время. На удивление, у него была достаточно скромная трехкомнатная квартирка, где мы и оставались на протяжении всего времени, пока проходили наши смотрины.
Он был гостеприимным хозяином, хотя при этом он не был особо разговорчивым. Для него главным было дело. Если наши пробы пройдут удачно, мы последовали бы за ним. И он был готов приложить максимум усилий, чтобы это произошло.
Сид отвел нас в расположенный неподалеку спортзал Main Event Fitness, которым управляли Стинг и Лекс Люгер. Когда мы зашли, там было множество рестлеров, которых мы раньше видели только по телевизору: Рик и Скотт Штайнеры, Пол Орндорфф, Рик Руд, сами Стинг и Люгер тоже были там.
Сид расхаживал, будто это был его зал. И скоро возникло ощущение, что это действительно так, ведь когда он начал работать на тренажерах, это заметили все. Но это было нетрудно, потому что Сид тягал железо с такой яростью и громкостью, словно был на ринге с микрофоном.
Мы с Лэшем были в полнейшем восторге, пока нас знакомили с тех, мимо кого мы проходили. Потом мы приступили к тренировкам и я подмечал, кто с какими весами работает. Скотт Штайнер жал штангу в 142 килограмма из-за затылка.
Я поймал взгляд Лорда Стивена Регала. Он был крайне талантливым рестлером, который начал свою карьеру в 15 лет, и он был прекрасно в курсе, кто мы такие. Но в его глазах было также опасение, что нам достанется местечко в ростере. И возможно его!
Без сомнений, времена выступлений в низших лигах потихоньку уплывали в прошлое. Вокруг меня были парни, о выступлении против которых я раньше мог только мечтать. Я искренне надеялся завоевать их уважение и стать одним из них.
Итак, у нас с Лэшем было место, где остановиться и спортзал, в котором можно было заниматься. Оставалось одно, но самое главное: наши первые контракты и идеи для персонажей. Шоу вот-вот должно было начаться, но перед этим мы должны были договориться об условиях выступлений.
Итак, Сид повез нас в главный офис WCW, находившийся в знаменитом центре CNN Теда Тёрнера на Мариетта Стрит в самом центре Атланты. Сид, Лэш и я прибыли в здание, где мы познакомились с Оле Андерсоном — первым «Скалой» в истории рестлинга, выступавшего с Джином, а позже Арном Андерсоном в группировке Minnesota Wrecking Crew.
К тому моменту Оле завершил выступления и после отстранения Билла Уоттса по сути занимался делами промоушна. Рукопожатие Оле могло раскрошить камень, он сразу перешел к делу. Сид наблюдал за нашим разговором из уголка.
— Парни, — прорычал Оле. — Мы планируем дать вам трехлетние контракты на 70 тысяч долларов плюс бонусы. Верхнего потолка нет. Если у вас получится, вы по этой лестнице доберетесь до самого верха. Если нет, отправитесь обратно в Техас тем же путем, что приехали.
Мы с Лэшем переглянулись. 70 тысяч это было больше, чем мы заработали за всю жизнь. Вместе. Мы привыкли к выступлениям за десятку.
Я запомнил этот момент навсегда. Мы сидели в офисе с Сидом и Оле Андерсоном, подписывая наши первые контракты с крупной международной компанией. В той самой комнате, где строили свои карьеры Дасти Роудс, Харли Рейс и Рик Флэр!? Это действительно происходило со мной?
Когда мы выходили из офиса, Сид пояснял нам условия контрактов. Все выплаты производятся в начале месяца. Каждый месяц следуют повышения, поэтому очень скоро сумма возрастет до 19 тысяч, а там возможны и сто тысяч! Это метод проб и ошибок, мы будем получать столько, сколько действительно сможем заработать.
Сид был отличным учителем. Он точно знал, чего хочит достичь и стремился к этому. Как рестлер он привлекал зрителей и «продавал» шоу. А это значит, что к его мнению прислушивались за кулисами. Я могу только искренне поблагодарить его за то, что все было именно так, как он обещал. Нам только нужна была возможность. В про-рестлинге обычно это редкость. А Сид — он даже подарил мне свою спортивную обувь! Эти черные борцовки я до сих пор храню дома.
Не успели высохнуть чернила на наших контрактах, как мы отправились слушать, какими будут наши сюжеты. Сид отправился знакомить нас с нужными людьми.
Так мы познакомились с Дасти Роудсом, идейным вдохновителем всех сюжетов. Он назначал и прописывал матчи. В тем дни не было креативщиков как таковых. В те времена за все отвечали ветераны. А кто мог вообще быть авторитетнее Дасти!? Он возглавлял внушительную бригаду, в которой были Майк Грэм, унаследовавший познания в рестлинге от своего отца — Эдди Грэма, рестлера и промоутера, ответственного за самые лучшие деньги Florida Championship Wrestling. Если нужно было что-то решить, надо было идти прямиком к Майку.
Также был Грег Ганье, некогда один из мэйн-ивентеров закрывшегося промоушна American Wrestling Association (AWA), некогда бывшим в тройке ведущих рестлинг-организаций США, которым управлял его отец Верн. Грег следил за выступлениями рестлеров на ринге.
Мы с Лэшем снова начинали с чистого листа — как и в Далласе, где нас нарекли «Ebony Experience», а нашими именами были Стиви Рэй и Букер Т. Я сначала хотел сделать пару предложений, но быстро понял, что здесь надо больше слушать. Мои познания стремились к нулю, и я был готов ко всему, что нам предложат.
Ну, по крайней мере, я так думал.
Мы приехали в самое сердце южныех территорий, где все разделяли старый добрый конфедератский менталитет, так что поезд наших персонажей направился в, скажем так, интересном направлении: «Мы назовем вас Кейн (он указал на меня) и Коул (на Лэша). Вы будете родом из Чикаго и зваться вы будете Пекло Чи-Города! Вашей историей будет недавний выход из тюрьмы. Вас в тюремных робах будут выводить к рингу в кандалах и цепях. Это привлечет к вам внимание!»
Вот это был номер. Я не сразу понял, было ли это дурацкой шуткой в адрес моего прошлого? Но очень быстро я осознал, что все серьезно. После этого идее воспротивилось все мое нутро. Но я вовремя вспомнил заветы моей мамы, которая часто говорила: «Младший, нужно уметь говорить, но нужно знать момент, когда следует молчать.»
Майк сказал, что даст нам менеджера в качестве менеджера Роберта Фуллера, который выступал под именем Полковник Паркер и изображал бывшего владельца плантации.
Я все ждал продолжения расистской темы.
Но каким бы безумным это ни показалось, в реальности это оказался отличный план!
Это было тем самым, о чем меня предпреждал еще Окс Бэйкер в WWA. Тогда он сказал мне, что во мне есть потенциал для успеха. А успех означает деньги. А деньги означают, что все дерьмо уйдет.
Если нужно было преодолеть эти барьеры, я был намерен сломать их ко всем чертям.
Оглавление книги