[Гибель WCW] Эпилог, Плевок в могилу

Работа в WWE была кошмаром. Я ненавидел
это место. Нужно было целовать всем зад…
каждую секунду нужно было вести политическую игру.
Вы не поверите, какая там закулисная политика.
Тебе постоянно норовят воткнуть нож в спину.
Я был так рад, когда меня уволили.

— Майк Осом, экс-рестлер WCW и ECW

Когда сделка с Fusient накрылась, остался лишь один потенциальный покупатель: Винс МакМэн. Отсутствие эфирного времени ничего не значило для МакМэна, который и сам имел 4 часа лучшего эфирного времени в неделю для раскрутки своего бренда. А поскольку цена снизилась с 500 млн. долларов (да, с пятисот миллионов долларов) до 3 млн. всего в течение года, а других покупателей на горизонте не было, стоило ухватиться за такую возможность. «Это умное деловое решение и хорошая инвестиция для нас, — заметила Линда МакМэн на пресс-конференции после покупки. – Мы использовали этот шанс, просто потому что это редкая возможность».

Купить своего главного конкурента и стать монополистом всего за 3 млн. долларов? Да, такой возможностью пренебрегать не стоит.

Когда пришло официальное подтверждение того, что МакМэн, наконец, после 20 лет упорного труда достиг своей цели и стал единственным руководителем рестлинг-организации национального уровня в Соединенных Штатах, возникло несколько вопросов. Как он использует бренд WCW? Предоставит ли МакМэн WCW свое собственное шоу? Сможет ли он вернуть WCW былую славу?

И, возможно, этот вопрос был интересен и самому МакМэну, как он распорядится той уймой денег, которую в скором времени заработает?

Это не было рядовым сюжетом в рестлинге. На глазах у людей писалась история. Годами фанаты спорили, в какой компании рестлеры сильнее. Кто победит: Билл Голдберг или Стив Остин? Голдберг или Рок? А если в матче встретятся чемпион WCW Скотт Штайнер и чемпион WWF Игрок? Каким образом МакМэн построит сюжеты для матчей, которые фанаты ждали годами, а некоторые и десятилетиями. Все казалось слишком хорошо.

Но только казалось.

Хотя многие фанаты радовались перспективе неизбежной войны WCW и WWF, были и скептики, знавшие характер Винса. Например: в 1991 году он подписал Рика Флэра, который покинул WCW, так и не проиграв пояс мирового чемпиона в тяжелом весе по версии NWA на ринге. Все 80-е зрители мечтали увидеть противостояние чемпиона WWF Халка Хогана и чемпиона NWA Рика Флэра. Переход Флэра в WWF, казалось, открыл двери для такого матча, но WWF сама оплошала, ни разу не назвав титул вслух и выставив Флэра каким-то бродягой с улицы с фальшивым поясом, который называл себя «настоящим мировым чемпионом». Фьюд был не таким прибыльным по сравнению с возможностями, которые открывал переход Флэра. Потом в 2000 Бенуа перешел в WWF, не проиграв пояс чемпиона WCW на ринге. Снова была возможность провести матч мечты между лучшим рестлером WCW и чемпионом WWF. Вместо того чтобы воспользоваться такой возможностью, Винс заставил Бенуа проиграть чемпиону WWF Игроку в его первом же матче, убив надежды на серьезный прибыльный фьюд.

Хотя репутация МакМэна в использовании звезд других организаций была подмочена, этот случай казался слишком простым. Преданные поклонники WWF всегда находили оправдание тем решениям Винса: он вынужден был заджоббить Флэра и Бенуа, потому что, хоть они и работали на него, их предыдущий работодатель все еще существовал. Поэтому если бы они вышли победителями в своих сюжетах, это показало бы зрителям, что конкурент действительно сильнее WWF. Но сейчас все было по-другому. Винс владел WCW, он владел ее рестлерами, а WCW более не существовала, разве что лишь в качестве придатка WWF. Не было никаких логичных препятствий для того, чтобы «захватчики» принялись уничтожать рестлеров WWF, что привело бы к огромному количеству захватывающих мэйн-ивентов на ППВ.

Полагая, что это уже решено, фанаты начали придумывать один сюжет за другим.

Многие любители рестлинга со стажем знают, что общество не благосклонно к фанатам этого вида спорта. Многие годы книги о рестлинге не издавались в печати, потому что считалось, что фанаты рестлинга не умеют читать. Сюжеты делались наиболее примитивными, потому что представители рестлинга считали, что даже «марки» (фанаты, знающие, что рестлинг проходит по сценарию – прим. пер.) недалеко ушли от неандертальцев. Главные герои фильма о рестлинге «К бою готовы», которые, видимо, являются собирательным образом фанатов рестлинга, изображались глупейшими людьми на планете. Рекламодатели не хотели покупать эфирное время рестлинг шоу, потому что считали, что любители рестлинга беднее и глупее среднего покупателя. Конечно, все это просто смешно, и хотя не проводилось никаких научных исследований на предмет умственных способностей среднего фаната рестлинга, наверняка, они на одном уровне с умственными способностями среднего фаната любого другого вида спорта или развлечения.

Однако любители рестлинга, наверняка, в своей жизни встречали парочку фанатов этого спорта, которые демонстрировали до ужаса низкий уровень интеллекта. Но это не есть отличительная черта рестлинга; такие люди посещают и другие виды спорта, и мы видим их на улице каждый день. Но фанаты, настолько глупые, что вы спрашиваете себя, как они могут существовать в обществе без постоянной помощи, действительно существуют в рестлинге.

В общем, после всего вышесказанного, самой жалкой вещью в букинге WWF этого эпичного вторжения WCW было то, что даже самый тупой фанат не придумал бы сюжет, настолько плохой, насколько это сделал Винс МакМэн.

Не стоит далеко заглядывать, чтобы найти по-настоящему успешный сюжет вторжения – это New Japan против UWFi.

Японская организация UWFi была основана в 1991 году Нобухико Такадой. Компания, показывающая «шут-матчи» (фальшивые бои, которые должны выглядеть как можно больше похожими на настоящую драку), быстро получила популярность, и всего несколько лет спустя более 15.000 человек посещали каждое их ежемесячное шоу. Но к середине 1995 года UWFi оказалась в ужасном положении. Компания погибала, и тут появилась New Japan, которая была на подъеме и зарабатывала на сюжетах «промоушн против промоушна» в течение нескольких десятилетий. Букер Рики Чошу понимал, что у него вся власть над захваченной компанией, и он собирался ей воспользоваться. Компания вскоре анонсировала совместное шоу 9 октября 1995 года, в мэйн-ивенте которого должны были встретиться чемпион IWGP Кейджи Муто и Такада. Билеты разлетались во все стороны. Первое крупное столкновение двух компаний произошло 23 сентября на Yokohama Arena на глазах у 16.000 зрителей, заплативших в сумме 1,3 млн. долларов. В лучшем матче вечера представители UWFi Татсуо Накано и Йоджи Анджо победили Юджи Нагату и Чошу из New Japan. Да, главный букер не только поднял престиж конкурентов, но и сделал это за свой счет, в матче, где сам принимал участие. Невозможно в это поверить, но это так. Даже при некоторых просчетах (Муто выиграл свой матч, что быстро убило интерес к фьюду), крупный и хорошо поставленный матч мечты привлек 57.000 зрителей на шоу и принес 6,1 млн. долларов на продаже билетов. Кроме того, было продано сувенирной продукции на 2 млн. долларов, то есть, всего за один день компания получила 8 млн. долларов чистой прибыли. К тому времени, ни одно шоу еще не приносило столько денег, если не учитывать продажу ППВ, но даже среди ППВ лишь два шоу заработали больше, чем Wrestlemania III и Wrestlemania VII.

У МакМэна перед глазами было достаточно примеров, чтобы написать хороший сюжет. Он делал глупые ошибки с Флэром и Бенуа в прошлом. Он видел, какие успешные сюжеты с вторжением делали в Японии, которые приносили аншлаг за аншлагом в 55-тысячном Tokio Dome. Да и на родине был неудачный пример битвы UWF и Jim Crockett Promotions в 1987 году.

Хотя назвать это битвой, значит, сделать много чести Крокетту и его компании. Когда они купили UWF у Билла Уоттса, они собирались разделить компании, чтобы в отдаленном будущем провести супершоу с фантастическим кардом. К несчастью, эго Крокетта выступило намного раньше, чем этот сюжет начал строиться. Поскольку компании сражались так долго, Крокетт не смог осознать того факта, что покупка конкурента уже означала, что он выиграл войну. Он все еще был настроен доказать фанатам, что JCP была главной организацией и поэтому отправил своих лоукардеров на телешоу UWF, где они выиграли все главные титулы. Пояс чемпиона UWF имел тот же статус, что и второстепенные пояса в нынешней WWE (Межконтинентальный или Чемпионство США), и чемпион выступал в начале шоу, чтобы «разогреть» публику перед выходом звезд Крокетта, выступавших в мэйн-ивенте. Этот абсурдный букинг не просто понизил популярность компании, он вынудил Крокетта выйти из бизнеса всего через год.

Принял ли Винс это к сведению (ведь он точно знал эту историю, поскольку глава его отдела кадров, Джим Росс, прошел через весь этот кошмар лично), и провел ли он сюжет с вторжением по-другому? Решать вам. Но давайте сначала заглянем в толковый словарь для определения слова «вторжение»:

Сущ.: 1. Действие по гл. вторгаться. Вторжение неприятеля в страну.

А как насчет «вторгаться»?

Гл., перех.: Насильственно входить, врываться. Вторгаться в чужие владения.

Видимо, толковый словарь, используемый в Titan Towers, дает другое определение слова «вторгаться»:

Гл., перех.: Быть уничтоженным; не в силах победить.

Ожидаемый всеми сюжет вторжения WCW оказался попросту смешным. Трудно представить себе сюжет, написанный хуже, чем этот, который мог бы стать самым легким и прибыльным сюжетом в истории профессионального рестлинга.

Прежде чем продолжить, стоит заметить, что WWF не смогла заполучить всех главных звезд WCW. WWF достались контракты 24 мидкардеров, в том числе: Лэнса Шторма, Чака Паламбо, Шона О’Хэйра, Майка Джиндрака, Майка Осома, Эликса Скиппера, Шэйна Хелмса, Шэннона Мура, Стэйси Киблер, Чаво Герреро младшего, Майка Сандерса, Хью Морруса, Шона Стэйзиака, Каза Хаяши, Джимми Йенга и Билли Кидмана. Люди, вроде Стинга, Голдберга и Халка Хогана, имели долгосрочные контракты с Time Warner, и, чтобы заполучить их, WWF пришлось бы выплатить крупную неустойку. То же самое относилось и к человеку, олицетворявшему WCW, Рику Флэру: WWF заявила, что ей не по средствам привлечь Рика к участию в сюжете.

Видимо, WWF не смогла подписать крупных звезд, потому что предыдущий год был невероятно трудным для бедного Винса МакМэна. В конце концов, его компания смогла заработать всего лишь рекордные 456 млн. долларов. Кстати, если бы МакМэн не решился запустить альтернативную лигу американского футбола XFL, компания заработала бы на 27,4 млн. долларов больше в том квартале и на 84,9 млн. долларов больше за год. Несмотря на бремя XFL, у WWF все равно были сотни миллионов долларов, благодаря невероятным цифрам продаж ППВ и сувенирной продукции, рейтингов и посещаемости домашних шоу.

Но это была не единственная отговорка МакМэна. Он говорил, что если он выкупит, например, контракт Голдберга, получавшего 6 млн. долларов, это разрушит установленную в WWF структуру зарплаты и вызовет протесты в раздевалке. Но он и протестующие в раздевалке не смогли понять, что нужно было приложить все возможные усилия для привлечения громких имен, которые бы принесли успех сюжету с вторжением. Ведь если бы сюжет стал успешным, все (начиная от главных звезд и до самого последнего рестлера) получили бы огромные деньги. А если вторжение провалится, потому что некоторые просто не смирились с тем, что «непроверенные сторонние исполнители», вроде Голдберга, смогут принести уйму денег (и действительно, фанаты настолько хотели увидеть «матчи мечты» с участием Голдберга, что его годовой контракт окупился бы лишь за одно ППВ), ну, тогда все в целом заработают меньше денег.

В итоге было неважно, чьи именно контракты выкупил МакМэн, потому что эпицентром всего вторжения были не рестлеры WCW. Нет, сюжет «Вторжение WCW» был целиком и полностью посвящен МакМэнам. Это стало ясно в последний вечер войн по понедельникам, когда Винс открыл трансляцию Nitro. А если кто-то ничего не понял из этого, то последним человеком, выступавшим на ринге WCW в конце самого последнего выпуска WCW Monday Nitro, стал… Шэйн МакМэн.

Да, несмотря на наличие Рика Флэра, Букера Ти, Стинга и Скотта Штайнера, каждый из которых мог бы положить начало вторжению и заставить зрителей придвинуться ближе к телеэкрану (не сомневайтесь – фанаты были готовы раскрыть кошельки при одной лишь мысли о матчах между рестлерами WWF и WCW), главным героем стал ШЭЙН МАКМЭН. По сюжету именно Шэйн, а не Винс, купил WCW, и именно Шэйн возглавил вторжение.

Изначально планировалось, что у WCW будет свое субботнее ТВ-шоу, свои домашние шоу и ППВ; короче, это будет отдельная компания, сюжетным президентом которой будет Шэйн МакМэн. Были забронированы арены, и даже начались переговоры с Viacom на предмет трансляций телевизионных программ WCW. Все бы хорошо, но представители Viacom, а точнее The National Network (TNN), которая транслировала Raw, не хотели выпускать в эфир еще одно шоу – им было достаточно одного шоу в неделю. И они не хотели, чтобы Винс заменил популярное шоу WWF на шоу WCW, потому что они платили огромные деньги ради рейтингов, показываемых Raw, и не хотели бы, чтобы эти рейтинги упали почти вдвое. Так что бюрократические барьеры возникли еще в самом начале.

Винс изменил свое решение в конце мая в пользу «мягкого пуска». По его новой задумке, он будет представлять рестлеров WCW постепенно – они будут нападать на рестлеров WWF на Raw и Smackdown, что приведет к большому PPV 22 июля в Кливленде. Кстати, ответ на ставший впоследствии популярным вопрос из категории общих знаний: Лэнс Шторм был первым представителем WCW, напавшим на рестлера WWF. Следующим нарушителем спокойствия стал Хью Моррус. Заметьте, что они не трогали главных звезд, вроде Рока или «Ледяной Глыбы» Стива Остина, а нападали на мидкардеров, вроде Брэдшоу или Голдаста. Представитель команды WCW лишь однажды напал на крупную звезду WWF, Курта Энгла, но им был, как читатель мог бы догадаться, Шэйн МакМэн.

Первый выстрел в войне имел место на PPV King of the Ring, прошедшем 24 июня в Восточном Рутерфорде, штат Нью-Джерси, где на ринге произошел конфликт между Гробовщиком и недавно подписанным Далласом Пэйджем. Не матч, повторим, а «конфликт». Пэйдж так хотел участвовать в этом историческом сюжете, что согласился на снижение зарплаты почти вдвое, о чем, наверное, пожалел не раз в дальнейшем. Присоединившись к компании, он мгновенно был помещен в сюжет, в котором отыгрывал маньяка, помешанного на жене Гробовщика, Саре. Конечно, те, кто следил за WCW годами, знали, что женой Пэйджа была горячая красотка Кимберли, поэтому было не совсем понятно, почему он возжелал старушку Гробовщика с лошадиным лицом. В общем, сюжет привел к эпичному матчу длиной в 5 минут 40 секунд, в котором Гробовщик избивал Пэйджа на протяжении примерно 5 минут 39 секунд. Они выглядели не как равносильные соперники, а как два старых импотента. А поскольку WWF годами твердила своим фанатам, что WCW – отстой (да и, по правде говоря, WCW доказывала это своим фанатам на деле), очень скоро поклонники WWF отказались воспринимать все, что было хоть как-то связано с WCW.

Соответственно, учитывая сказанное, то, что произошло, когда Шэйн МакМэн «выбил» для своих парней титульный бой за пояс чемпиона WCW на Raw в Такоме, штат Вашингтон, 2 июля, не должно никого удивить. Это был первый санкционированный матч WCW на шоу WWF, в нем встретились два недавних приобретения: чемпион США и чемпион WCW Букер Т (который выиграл титул у Штайнера на последнем Nitro) и Маркус «Бафф» Багвелл (что иронично, на последнем Nitro МакМэн поклялся, что никогда не возьмет его на работу). Многие осуждают вообще подписание контракта с Багвеллом, не говоря уже о его участии в титульном бое. Он никогда не был примерным сотрудником в WCW до ее продажи, часто ведя себя, как маленький ребенок, когда его просили проиграть. Его отношение к работе только ухудшилось, когда ему сказали, что он получит бой за титул; он преисполнился важности и надменности, пропустив несколько обязательных просмотров. Короче, его присутствие никак не помогло ни рестлерам WWF, ни ребятам из WCW.

Бафф Багвелл, по мнению Винса МакМэна, был достоин выступить в мэйн-ивенте первого WCW Raw. Почему он так решил (почему вообще кто-то мог так решить, учитывая все проблемы, причиненные Багвеллом в WCW), до сих пор неизвестно.

Да и сам матч, обернувшийся полнейшим провалом, не принес много пользы. Несмотря на заявления комментатора Арна Андерсона, что зрители наблюдают матч «более важный, чем высадка на луне», Багвелл и Букер провели максимально примитивный бой, еще и запарывая прием за приемом. Зрители (те, кто еще не покинул здание) забавлялись между собой, крича на громкость «СКУЧНО!», или «МАТЧ – ОТСТОЙ!» или «ГОЛДБЕРГ!». Более того, зрители проявили интерес лишь однажды, когда два главных хила WWF, Стив Остин и Курт Энгл, вышли на ринг и вывернули и Букера, и Багвелла наизнанку. Посреди этого действа (более важного, чем высадка на луне, напомним) камеры вообще переключились за кулисы, где Винс МакМэн заигрывал с дивой WCW Торри Уилсон. Это привело к концовке Raw, где Винс в одних труселях был застукан своей женой.

Некоторые назвали эту программу худшим шоу WWF в истории.

за чемпионство Мира полутяжелом весе WCW
Букер Т (ч) vs Бафф Багвелл
п

Дополнительные ссылки: Dailymotion, Mail.RU

Это шоу также поставило крест на изначальной идее вторжения. До шоу планы МакМэна были грандиозными. На Raw после PPV Invasion Винс и Линда начали бы сюжет с разводом, что привело бы к разделению всего их имущества пополам, включая и компанию WWF. Все рестлеры, независимо от представляемых ими компаний, были бы разделены на два ростера – одни выступали бы на WWF Smackdown: по четвергам, другие же – на WCW Nitro по понедельникам. А в октябре команда WCW начала бы проводить свои домашние шоу и PPV.

Шоу в Такоме убило эту идею. Винс мельком взглянул на зрителей, чтобы понять, что WCW не сможет выступать отдельно. Сюжет с вторжением разваливался на глазах, и МакМэну нужно было что-то сделать, чтобы спасти сюжет. И спасительная соломинка буквально оказалась у него перед носом.

Помимо WCW, из бизнеса вышла другая крупная независимая организация, расположенная в Филадельфии – Extreme Championship Wrestling. ECW была бунтарской организацией под руководством Пола Хеймана, который дал жизнь своей концепции рестлинга в середине 90-х: много секса, много насилия и полнейшее отсутствие мультяшных персонажей и направленного на семейный просмотр продукта. Именно эту концепцию МакМэн использовал (многие бы сказали «украл») для своей хваленой эры «Attitude». У ECW и по сей день есть свои преданные фанаты: когда кого-то бросают сквозь стол, довольно часто приходится слышать крики «ECW! ECW!»

Но, по правде говоря, ECW была просто региональной организацией с хорошим букингом. Компания редко продавала больше 1000 билетов на свои шоу, а ее телевизионная аудитория была раз в 5 меньше той, что собирал МакМэн. Несмотря на отличные сюжеты и революционных персонажей, у Хеймана просто не хватало средств, чтобы конкурировать с МакМэном или Бишоффом на национальном уровне. Это привело к тому, что более крупные организации переманили его рестлеров и, в той или иной степени, использовали его находки. К концу 2000 года ECW оказалась в плачевном состоянии, а чеки ее сотрудников уменьшались на глазах. Компания рухнула, и МакМэн, известный оппортунист, не упустил шанс получить из этого выгоду. Он нанял Хеймана и лучших его рестлеров и посчитал, поскольку ECW вышла из бизнеса, что может использовать ее название и логотип, как ему вздумается. Но суд по делам о банкротстве города Уайт Плэйнс, штат Нью-Йорк, решил по-другому. Иронично, что WWF сама попала в такую ситуацию в 1996-м, когда WCW сделала то же самое с Холлом и Нэшем, в куда более беззастенчивой манере. МакМэн, несмотря на временную неудачу, продолжил использовать название и логотип компании, пытаясь в то же времени уладить дело в суде.

После гибели ECW Хейман осуществил гениальный ход. Заменив Джерри Лоулера за столом комментаторов Raw, он постоянно делал намеки на ECW. Кроме того, странные электронные письма стали приходить на адреса всех крупных сайтов о рестлинге, содержавшие одно и то же сообщение: Хейман велик, WCW – отстой, а ECW должна быть восстановлена со всеми ее главными звездами на ТВ-шоу WWF. По «странному совпадению», совсем скоро это произошло. Из-за этого остатки ECW были выкуплены WWF, что избавило Хеймана от всех обязательств и ответственности.

В итоге 9 июля на Raw в Атланте ECW восстала из пепла, когда преданные ей рестлеры Роб Ван Дам и Томми Дример возникли из ниоткуда. Все члены ростера WWF, которые когда-либо выступали в ECW, присоединились к ним. Сам Хейман поднялся на ринг и выдал эмоциональное промо, как он ненавидит МакМэна за то, что тот украл у него его идеи и его рестлеров. Сделав вид, что обе фракции, WCW и ECW, собираются начать войну между собой, они совершили очередной «маневр», объединившись в одно целое, которое Хейман назвал «Альянсом», он также пообещал уничтожить WWF.

Несмотря на то что потенциальные 18 месяцев интересных сюжетов и боев превратились в 18-минутный сегмент на Raw, все же этот сегмент является историческим моментом в рестлинге. Именно таким вторжение и должно было быть изначально: две компании, которых Винс выжил из бизнеса, объединились, чтобы уничтожить МакМэна и его сотрудников, которые способствовали их банкротству. Все снова было правильно.

Но недолго, пока зрителям не представили нового владельца ECW: Стефани МакМэн.

Да, дочь Винса возглавила вторжение наряду со своим братом Шэйном. И снова фокус так называемого вторжения был смещен с того, что фанаты мечтали увидеть годами – противостояния ECW и WCW против WWF. Это не только отрицательно настроило преданных фанатов ECW, которые могли бы поверить в этот сюжет, но и оттолкнуло поклонников WWF, которые уже устали видеть бесконечные распри МакМэнов.

За кулисами все было еще хуже: сюжетное противостояние ребят из WWF и WCW переросло в настоящую ненависть. Представители WCW считали, что ребята из WWF считают их низшим классом (точнее непрошеными гостями). Им казалось, что они должны ходить на цыпочках мимо рестлеров WWF. Большинство бывших сотрудников организации Тернера понимали, что это их последний шанс выжить в бизнесе – если и эта версия WCW провалится, им некуда будет идти работать, поскольку Винс владел всей индустрией рестлинга в Соединенных Штатах.

Но победа Винса случилась, благодаря усердной работе преданных WWF рестлеров. По крайней мере, так считали сами парни в WWF, и они полагали, что рестлеры WCW должны лизать им пятки. Вы только посмотрите – вот парни, которые слили в унитаз огромную корпорацию. Чем они заслужили особое обращение? И, что более важно, почему они должны получать возможности, которые в другом случае открылись бы для лояльных сотрудников WWF?

И посреди всей этой паутины сидел Винс МакМэн и дергал за нити, как мог. В течение долгих лет МакМэн играл на чувствах рестлеров за кулисами, надеясь, что это подогреет вражду и приведет к лучшим матчам и лучшему продукту. Он сделал это 4 года назад с Бретом Хартом и Шоном Майклзом, что привело к знаменитой Монреальской подставе, заставившей Брета покинуть компанию.

Чтобы подогреть ненависть сторон, МакМэн выдал новоприбывшим футболки с логотипом WCW, на случай если кто-то забыл, откуда они пришли. Эти футболки стали чем-то вроде огромных мишеней и лишь раззадорили рестлеров WWF, которые не стеснялись наносить реальные удары во время сюжетных избиений.

А избиения случались часто. Слишком часто. Самые прибыльные и захватывающие фьюды в истории имеют общую черту: зрители считают обе стороны равносильными. В этом и состоит суть рестлинга: чувство, что каждый из парней, оказавшихся в ринге, способен вырвать победу. Вспомните любое спортивное соревнование. Самые интересные матчи всегда те, в которых стороны кажутся равными. Зачем кто-то будет смотреть матч, особенно с заданным сценарием, как в рестлинге, когда одна из сторон изначально не имеет шансов на победу?

Но именно в таком положении оказалась WCW при Винсе МакМэне. Возможно, это произошло оттого, что Винс изначально считал WCW слабее своего творения. Ведь он едва ли не отрицал сам факт ее существования в своих телешоу до конца 90-х, пока Nitro не начало уничтожать Raw в войне рейтингов. Они были единственной рестлинг-организацией, способной соревноваться с ним, более того, в течение некоторого времени они даже побеждали Винса на его же поле. Поэтому, наверное, неудивительно, что, когда ему представилась возможность столкнуть компании лбами, он сделал так, что WWF полностью уничтожила WCW.

Однако неудивительно и то, что вся эта история принесла немного прибыли.

С самого первого момента, когда эти силы сошлись в войне по правилам Винса, WCW выглядела, как кучка жалких неудачников. Пэйдж был уничтожен почти сразу. С начала его фьюда с Гробовщиком и до его окончания, в течение трех месяцев, он не провел ни одного атакующего действия. Фанаты WWF не видали таких сквошей со времен славных джобберов, вроде Марио Манчини или Барри Хоровица. Снова и снова Пэйдж унизительно проигрывал Гробовщику, а «фьюд», если это можно так назвать, достиг апогея, когда Пэйдж проиграл жене Гробовщика.

Других звезд WCW постигла та же участь, правда большинство из них даже близко не подобралось к мэйн-ивенту. Большинство рестлеров WCW застряли в постоянных схватках с парнями, которые всегда были и будут в WWF лишь мидкардерами. И парней из WWF это устраивало — не дай Бог, чтобы эти неудачники из WCW заняли их места.

Естественно, если бы хоть кто-нибудь из WWF остановился на секунду и взглянул на ситуацию объективно, он бы понял, что, если бы вторжение удалось, больше людей бы пришло на шоу. Больше зрителей заказали бы PPV. Было бы продано больше сувенирной продукции. И, что более важно, WCW была бы восстановлена, было бы больше PPV, больше домашних шоу, больше сувенирной продукции. Другими словами, все бы получили больше денег.

Насколько больше? Примером этого может служить PPV Invasion, ставшее до боли успешным; оно ясно продемонстрировало, сколько прибыли компания упустила. Шоу на Ганд-арене в Кливленде собрало аншлаг в 15.535 зрителей, заплативших за билеты 848.060 долларов. Но это все цветочки по сравнению с рейтингом покупок ППВ – 1.6, что равняется 760.000 покупок или около 10 млн. долларов.

Да, 10 млн. долларов прибыли за одно лишь шоу.

Это с лихвой окупило бы контракты трех крупнейших звезд времен гибели WCW, Рика Флэра, Голдберга и Скотта Штайнера. И никто не может сказать, каких вершин достиг бы рейтинг покупок, если бы эти люди присутствовали на шоу. И ведь шоу продала сама концепция противостояния WWF и WCW, а не отдельный матч WWF против WCW. В мэйн-ивенте сошлись Братья Дадли, Райно, ДДП и Букер Ти («Команда WCW») против Стива Остина, Курта Энгла, Гробовщика, Каина и Криса Джерико. Из этих десяти восемь можно смело назвать людьми WWF (Райно и Дадли оказались в компании задолго до начала вторжения), а Букера Ти и ДДП можно назвать крупными звездами WCW лишь с некоторой натяжкой. Трудно представить рейтинг покупок PPV, если бы в мэйн-ивенте за «Команду WCW» выступали Флэр, Голдберг, Штайнер, Букер Ти и ДДП.

Еще труднее представить, какую прибыль они бы получали в течение, по крайней мере, следующего года, если бы сразу выкупили контракты главных звезд WCW и провели сюжет так, как это стоило бы сделать. Звезды WCW, будучи изображенными наравне с парнями из WWF, обеспечили бы компанию матчами и сюжетами мечты на несколько лет вперед. Вместо этого, вторжение было размыто рестлерами WWF, которые, якобы, хотели присоединиться к конкурентам и изобилием МакМэнов, которого никто не хотел видеть.

Рейтинги начали расти в этот момент, наверное, потому что горстка подростков стала смотреть шоу в надежде увидеть что-то новое и захватывающее. К несчастью, это стало пиком интереса, проявленного зрителем к этому сюжету, который вскоре потерял всякую популярность.

К счастью, МакМэн нашел корень проблемы: рестлеры WCW и ECW не умели работать. Серьезно, так он и подумал. Несмотря на то что WCW произвела революции в индустрии при помощи Кевина Нэша, который на ринге был хуже, чем любой из рестлеров Альянса. Для решения проблемы Винс просто провел хил-терны своих главных звезд, Стива Остина и Курта Энгла, и отправил их в Альянс. Теперь главными в Альянсе были не только Шэйн и Стеф, но также и Остин с Энглом. А парни из WCW и ECW играли роль даже не второй, а пятой скрипки. Этот план привел к прямо противоположным результатам: спустя 12 недель после PPV Invasion аудитория Raw сократилась на 30 процентов.

8 сентября 2001 года о чем-то говорит? Нет? Но именно этот день наглядно доказывает, каким жалким стал сюжет. В этот исторический день в Далласе Стив Остин и Рок встретились в первом в истории матче «Чемпион WWF против Чемпиона WCW» с целью объединения поясов (матч окончился дисквалификацией). Было время, когда такой матч стал бы самым великим событием в истории профессионального рестлинга. За шесть месяцев, прошедших с покупки WCW, идиотский букинг WWF превратил этот матч в событие, о котором теперь уже никто не помнит.

А спустя полтора месяца WWF представила, наверное, самое плохое Raw в истории, с точки зрения букинга. Конечно, бывали шоу и хуже, но еще ни разу не прописывали шоу, которое бы словно специально было направлено на то, чтобы не принести никакой прибыли. Сначала на ринг вышли довольные и улыбающиеся Винс и Линда, что было нелогично, ведь если помнит читатель, перед сюжетом вторжения они объявили о своем разводе. Они собирались поцеловаться прямо на ринге, когда Шэйн и Стеф вышли на рампу и бросили вызов на матч на Survivor Series, где победителю достанется все. WWF считала этот матч таким важным, что даже не удосужилась объяснить, что значит «победитель получает все» (а это означало матч «WWF против Альянса», где проигравшая группа должна была исчезнуть навсегда). А потом (и это абсолютная правда), чтобы дать Альянсу, в который и так никто не верил, последний пуш перед PPV, WWF выпустила рестлеров Альянса на четыре матча, и во всех четырех матчах рестлеры Альянса проиграли пояса чемпионов рестлерам WWF.

Словно кто-то из WCW взял на себя букинг Raw.

И вот, мы подошли к главному – матчу Альянса и WWF на Survivor Series 2001, после которого проигравший вынужден будет покинуть рестлинг навсегда.

Первый участник от команды Альянса? Да, Шэйн МакМэн. А еще был Остин, который олицетворял собой всю эпоху «Attitude», придуманную МакМэном в 1996 году. А еще был Энгл, который не провел ни одного матча вне WWF. Оставшиеся пустые места заполнили Букером Ти и Робом Ван Дамом, которые выбыли из боя в самой середине, чтобы не заслонять тех, кто, ну, наверное, работал в WWF большую часть своей карьеры. В итоге судьбу WCW в самом конце матча определяли Остин и Рок. А первой, кого показали камеры после победы Рока над Остином, была, естественно, само олицетворение ECW, Стефани МакМэн.

Что иронично, на следующем же за PPV Raw на ринг вышел Рик Флэр. В течение следующего года компания, получившая новое название – World Wrestling Entertainment, пытаясь хоть как-то спасти рухнувшие ТВ-рейтинги и объемы продаж ППВ, подписала контракты не только с Флэром, но и с Халком Хоганом, Кевином Нэшем, Скоттом Холлом и Скоттом Штайнером, именно с теми людьми, которых она «не могла» подписать в ходе вторжения.

А как же два человека, которые, наверное, могли бы оказать наибольшее влияние, Бишофф и Голдберг? Их также подписали. Голдберг, которого фанаты мечтали увидеть в WWF с конца 90-х, был убит на первой же неделе, когда его поместили в комедийный сегмент с Голдастом, где второй одел на голову первого блестящий золотой парик. Никогда еще парик не приносил больше убытков компании или отдельному человеку. Голдберга изобразили не как безжалостного монстра извне, а как – СЮРПРИЗ! – просто очередного парня в ростере, и, в результате, его первый матч на ППВ с Роком (который лишь пару лет назад побил бы все рекорды) принес рейтинги, вполне сопоставимые с другими PPV того времени. А помните, как после закрытия WCW некоторые говорили, что, если WWF подпишет Голдберга, это разрушит их структуру зарплат и вызовет недовольство в раздевалке? А руководство заявляло, что подпишет его в любом случае, но лучше, если это произойдет перед вторжением? И вот, когда его подписали, на год позже нужного, его контракт был настолько велик, что он нарушил структуру зарплат WWF и вызвал недовольство в раздевалке.

В интервью за 2004 год Алексу Марвесу Голдберг так вспоминал о своем пребывании в WWE:

    «Я думаю, то, как они обошлись с моим персонажем, просто глупо. Любой бизнесмен, ставящий свое дело превыше всего, никогда бы так не поступил. Но, как бы они не пытались убить персонажа, у них ничего не получилось. Ведь фанаты знали всю правду. И все знали, как нужно было развивать персонаж с точки зрения сюжетов и развлечения. Я верю каждому рестлеру WCW, которые перешли в WWE, у них был зуб на нас за то, что мы были популярнее на пике развития рестлинга. Я искренне считаю, что вместо того, чтобы использовать нас грамотно с точки зрения бизнеса, они хотели уничтожить нас, а потом построить нас уже, как продукт WWE, стерев все, что мы делали раньше. Когда они хотели расширить персонаж Голдберга, чтобы он понимал людей и показывал им свои чувства… люди не хотели, чтобы Голдберг проявлял эмоции или смеялся. Они хотели видеть, как он отрывает соперникам головы. Именно это сделало меня тем, кто я сейчас. Поэтому у меня была 176-матчевая победная серия, поэтому мы с Халком Хоганом собрали 40.000 человек в Атланте. Не потому что на мне был парик или я от души смеялся в толпе фанатов. Вся эта ситуация – просто одно большое невежество.»

Дебют Бишоффа вышел еще более абсурдным; вместо неожиданного появления с ордой бывших звезд WCW в попытке отомстить компании, которая заставила его выйти из бизнеса, его первым действием на Raw стали объятия с Винсом МакМэном. Да, Вы верно прочли; они ОБНЯЛИСЬ. Как и парик, еще никогда объятия не приводили к потере столь больших объемов потенциальной прибыли. Эрик Бишофф создал себе в WCW такую репутацию, что ее легко можно было использовать для построения успешного сюжета. Он и МакМэн могли с той же легкостью взять миллионы долларов наличными и сжечь их в огромной бочке прямо под ТитанТроном, при этом маниакально смеясь над глупыми людишками. Иными словами, что бы кто ни утверждал об уроках, извлеченных WWF из провального вторжения, WWF не извлекла из этого опыта никаких уроков.

А самое смешное здесь то, что именно WCW, самая некомпетентная организация в истории рестлинга, провела сюжет с вторжением правильно. У них было трое парней: Хоган, Холл и Нэш. Хоган тогда был жалким фэйсом, слишком долго державшимся за свое место. Холл был между мид-кардом и мэйн-ивентом, возглавив пару PPV от WWF, но, исключая матчи с Шоном Майклзом, он никогда не зажигал на ринге. Нэш, несомненно, был самым непродаваемым чемпионом в истории WWF. Но именно эти три человека помогли перевернуть WCW, потому что их представили как самую страшную угрозу в истории компании, а они уничтожали мэйн-ивентеров WCW направо и налево, месяц за месяцем, пока зрители, наконец, не захотели всей душой, чтобы им воздали по их заслугам. Но, конечно, то, что WCW так и не отомстила захватчикам, было одной из причин, почему зрители перестали в нее верить. Строго говоря, Букер Ти и ДДП времен гибели WCW были на том же уровне, что и Холл с Нэшем, когда эти двое покинули WWF, и если вы действительно хотите понять, почему nWo сработало, а «Вторжение» — нет, посмотрите, как каждую из этих пар изобразили конкуренты после перехода.

Короче говоря, можно было бы заработать много денег, но этот шанс был упущен из-за обычного эгоизма. Сюжет, который мог нарастать годами, который фанаты готовы были рассмотреть как последнюю битву в истории профессионального рестлинга, рухнул за каких-то полгода, а его конец увидели лишь 10.142 зрителя, заплативших чуть более полумиллиона долларов за билеты.

В 1984 году Винс МакМэн начал долгое путешествие к званию единственного крупного промоутера рестлинга в Соединенных Штатах. С помощью комбинации жестоких деловых методов, гениального маневрирования и чистой удачи к концу 80-х он уже зарабатывал деньги, о которых другие и не мечтали. У него были телешоу в крупных телесетях, слова «Wrestlemania» и «Халкамания» прочно вошли в лексикон, и, казалось, предела совершенству не было видно. Хотя компания чуть не погрязла в серии скандалов, связанных с наркотиками и сексуальными преступлениями, в начале 90-х, он выжил и к 1995 году имел лишь одного крупного конкурента: WCW Теда Тернера. Конечно, была и ECW, но, хотя ее продукт был революционным и изменил развитие индустрии, в финансовом смысле они всегда лишь цеплялись за жизнь. Бишофф создал WCW Monday Nitro, чтобы противостоять главному шоу МакМэна Raw, и война началась.

WWF потеряла 6 млн. долларов в 1996 году, но, позаимствовав некоторые приемы у ECW и поставив все на изгоя из WCW по имени Стив Остин, компания смогла выйти из тяжелейшего положения. Война усилилась, и к 1998 году обе компании зарабатывали десятки миллионов долларов, а их шоу смотрели 12 миллионов зрителей каждый понедельник. Забудьте противостояния Флэра и Стимбота, Фанка и Бриско, Хогана и Андрэ, даже Остина и МакМэна – самым главным фьюдом в истории рестлинга было противостояние WWF и WCW. Но к 2001 году, в результате всего, о чем вы прочитали в этой книге, WCW вдруг оказалась в пропасти размером в 62 млн. долларов. Но Nitro все еще показывало приемлемые рейтинги, а четыре шоу в неделю, производимые двумя компаниями, смотрели около 10 миллионов зрителей. Винс, некогда жалкий комментатор в забавном красном галстуке, теперь был злобным миллиардером. Он приобрел WCW, и, наконец, после этих всех лет сражений и набегов друг на друга, должна была начаться последняя великая война в рестлинге, и зрители по всему миру ожидали увидеть самые интересные телевизионные программы в своей жизни.

Но они еще не знали, что совсем скоро Винс МакМэн докажет, что он как никто другой достоин носить звание владельца WCW.